梦契铺在渡口西侧。

从买梦楼出来，穿过一条卖黄纸伞的小巷，就是梦契铺；再往后，是河仓和西岸客舍。黄粱渡把梦、契、船、醒名客舍排成一条线，让买旧名的人以为自己只是照规矩往前走，实际上每走一步，都离原来的身份更远。

门很窄，招牌却很大。

黑底白字，写着：

一梦有价。

招牌下方挂着一只算盘。

算盘珠子全是黑色，唯独最右边一颗是白的。风一吹，白珠轻轻撞在木框上，发出很细的响。曾家燕看了一眼，就觉得这地方比买梦楼更冷。买梦楼至少还用米香、暖榻和梦话包住欲望，梦契铺却把人的梦、证词和旧名直接摆成了账。

这里卖的不是命。

这里卖的是“别人醒来后该记得什么”。

门槛内侧有许多磨痕。

不像进门磨出来的，更像有人跪在门里，被拖出去时鞋尖刮过。吴超越也看见了，眼神沉了一下，却没有立刻说话。

她在等曾家燕问。

门前没有人排队。

和买梦楼不同，来这里的人都从后门进。

毕竟买梦还可以说是思念故人，买旧名却很难说得光明。

郁长眠坐在铺内写字。

他三十多岁，面白无须，穿一件洗得很干净的灰袍。桌上摆着笔、朱砂、黄纸、木印，还有一只算盘。

他看见曾家燕一行人进门，只抬了一下眼。

“买梦楼出事了？”

曾家燕道：“许问津醒不过来了。”

郁长眠的笔停了一瞬。

停得很短。

短到若不是曾家燕一直盯着他的手，很容易错过。

“他买的是旧名。”郁长眠道，“买旧名的人，醒不过来也不稀奇。”

吴超越冷声道：“你承认你卖契？”

“卖契，不卖命。”

郁长眠把笔搁下。

“黄粱渡的梦契，只替人安排一场假死。有人躲债，有人躲仇，有人不想再被旧身份拖着。我们收银子，写改籍缘由，备棺船，过河后给他换个地方活。”

他说得很熟。

熟到每个停顿都像练过。曾家燕听着这番话，像在听一个商人介绍货品，而不是一个人如何躺进棺材、如何让亲友以为自己死了、如何带着旧债和旧罪换一张路引。

“你替他们安排假死，”曾家燕问，“旧债怎么办？”

郁长眠道：“那是他们自己的事。”

“仇家呢？”

“也是他们自己的事。”

“被他们抛下的人呢？”

郁长眠沉默一瞬。

“来买旧名的人，大多已经没有别的办法。”

“这句话方便。”曾家燕说。

方便到可以把每一个被留下的人都踢出账外。

李沛淇道：“药也是你备？”

“药归渡医。”

“谁？”

郁长眠指了指渡口外。

“周不渡。”

那个拦棺船的渡夫。

曾家燕记下。

吴超越道：“许问津的梦契呢？”

郁长眠从柜里取出一卷黄纸。

“在这里。”

黄纸展开。

上面写得很细。

许问津，自愿买旧名。

命稿断语：梦中被曾家燕所害。

过河后，改名许无津。

见证人：周不渡。

写契人：郁长眠。

最后按着许问津的手印。

梦契写得比普通契书更讲究。

每一行都留着固定空格，像早有人设计好格式。买名者写在最上，命稿断语居中，见证和写契压在底部，手印位置恰好落在四项之间，仿佛一按下去，就能把人、断语、见证、写契全部锁住。

曾家燕忽然明白，梦契为什么能让黄粱渡的人信。

它不是一张纸。

它是黄粱渡的秩序。

而秩序一旦被凶手拿来杀人，旁人反而会替凶手守门。

曾家燕看着“许无津”三个字。

“名字取得敷衍。”

郁长眠道：“买旧名的人，通常只想快点从旧名字里逃出去，不在意新名字好不好听。”

“他为什么指定我入断语？”

“不是指定。”郁长眠道，“断语从梦签来。买梦楼给什么梦，我们就写什么劫。”

“若梦签被人改过呢？”

郁长眠抬眼。

“那你该去问孟青禾。”

他推得很顺。

太顺。

顺到像早排练过。

陈梦圆站在柜边，忽然伸手。

她从柜角夹缝里抽出一张碎纸。

碎纸被撕过，只剩半行字。

……曾家燕，困于梦中。

郁长眠脸色微变。

碎纸边缘被撕得很急。

陈梦圆用银针压住纸角，发现断口处有一点黑蜡。梦契铺的柜角也沾着同样的蜡，说明这张纸曾经被封在某个蜡封信袋里，后来才被郁长眠撕碎藏进夹缝。

“你不是第一次看见这行字。”曾家燕说。

郁长眠嘴唇发白。

“我不知道它怎么来的。”

“我没问它怎么来。”曾家燕看着他，“我问你看过几次。”

吴超越剑尖已经压到他桌上。

“这是什么？”

郁长眠没有答。

曾家燕把碎纸和船票背面那行简体字放在一起。

纸质不同。

字迹却相似。

都是用不太顺手的毛笔写出现代简体。

这说明写这行字的人，不一定真会现代字。

他可能在临摹。

曾家燕问：“谁给你的样本？”

郁长眠看着他。

“我不懂你说什么。”

曾家燕把碎纸推到他面前。

“这个字，‘梦’，下面收笔错了。写简体的人不会这么收，因为这个字在我们那里已经被写顺了。临摹的人才会把每一笔当图画，照着形状描，却不知道力该往哪里走。”

郁长眠的脸色更白。

吴超越听不懂简体，却听懂了“临摹”。

“有人拿字样给你？”

郁长眠仍不答。

不答，就是这条线戳中了。

李沛淇忽然走到药柜前。

梦契铺里居然有药柜。

药柜上写着“定息”“转醒”“护心”“忘梦”。

李沛淇打开“忘梦”那一格，闻了闻，脸色沉下来。

“这里也有断息草。”

郁长眠道：“买旧名本来就要断息。”

“断息草用量不对。”李沛淇冷声道，“真要假死，用的是半钱。你这一格，至少掺了一倍。”

郁长眠的手指慢慢收紧。

曾家燕道：“许问津不是第一个醒不过来的换名客。”

郁长眠没有说话。

吴超越抬剑。

“梦契簿。”

郁长眠笑了一下。

“灵犀门要强查民契？”

吴超越面无表情。

“你可以写一张我的梦契试试。”

这句话很平。

可梦契铺里温度像降了一截。

郁长眠这种人最会借规矩挡刀。只要查他的人先怕坏规矩，他就能把换名客藏在契书后面。吴超越不和他辩法理，也不跟他讲民契，她只把问题压回他身上：你敢不敢把这套规矩用在我面前？

郁长眠不敢。

郁长眠终于起身，从身后木柜里取出一本厚簿。

簿子很重。

封面写着：

黄粱梦契。

曾家燕翻开。

前面许多页写着“已渡”“改名”“离岸”。

到近三个月，开始出现“未醒”。

一个。

两个。

七个。

这些人买的是假死。

最后却没有醒。

每一页旁边，都有一个很小的红点。

曾家燕把“未醒”的页码重新数了一遍。

前三个月以前，每隔十几页才有一例未醒，旁边多写着“药误”“水寒”“旧疾”。近三个月却不同，未醒开始密集出现，而且断语越来越像故事：梦中自缢、梦中落水、梦中见鬼、梦中被仇人索命。

断语变得好看。

人命就变得更假。

曾家燕最厌恶这种“好看”。

红点像朱砂。

李沛淇闻了一下。

“不是朱砂，是血。”

曾家燕继续翻。

翻到最后一页时，他停住了。

最后一页还没写完。

买名者一栏，赫然写着：

曾家燕。

命稿断语：

空着。

见证人：

空着。

写契人：

郁长眠。

郁长眠看见这一页，脸色第一次真正白了。

“不是我写的。”

曾家燕抬眼。

“那是谁？”

铺外，黄雾忽然浓了。

雾里传来周不渡的声音。

“梦契写了，就该上船。”

棺船的铃声，在渡口响了起来。

郁长眠听见铃声，第一反应不是看门。

是看梦契簿最后那页。

曾家燕把这个反应记得很清楚。一个真正被冤枉的人，听见外面有人逼命，应该先找出口、找武器、找说理的人。郁长眠却先看纸，说明在他心里，纸比外面那个人更可怕。

“你知道铃会响。”曾家燕说。

郁长眠的嘴唇动了动：“黄粱渡的棺船，梦契将成时都会响铃。”

“谁敲？”

郁长眠答不上来。

吴超越冷冷道：“你们这规矩，怎么每到关键处就没人知道？”

李沛淇翻着药柜，忽然从“忘梦”抽屉深处摸出一枚黑蜡封。蜡封被捏碎过，只剩半个印，印面像一支笔压着一条细线。

曾家燕看见那个符号，心口一紧。

这不是黄粱渡的标记。

更像从外面送来的命令。

郁长眠看见蜡封，整个人僵住。

“这东西是谁给你的？”曾家燕问。

郁长眠仍不答。

可他额角的汗已经替他答了一半。

梦契铺不是从今天才被卷进来。

它早就收过写命人的信。

郁长眠仍站在柜前，像被那半枚黑蜡封钉住。

曾家燕没有继续逼问。

逼得太急，郁长眠只会把所有话咽回去。这个人不是周不渡那种在水路上动手的人，他的刀在笔尖上，也在恐惧里。要让他说话，得先让他明白，命稿不是护身符，沉默也保不了命。

吴超越把梦契簿合上，压在桌面。

“这簿子先封。”

郁长眠下意识伸手：“不能封。”

“为什么？”

“今晚还有买旧名的人要过河。”

这句话一出口，连郁长眠自己都怔住。

许问津的未醒之人还没凉，曾家燕的名字已经写上梦契簿，可他第一反应仍是“今晚的生意不能断”。规矩在他身上已经不是借口，而是本能。

曾家燕看着他。

“所以黄粱渡会吞人，不只是因为写命人厉害。”

郁长眠抬头。

“是因为你们每个人都觉得，规矩比眼前这个活人更重要。”

梦契铺的桌面很干净。

干净到没有人情味。笔洗在左，朱砂在右，手印泥放在最顺手的位置。曾家燕试着把手悬在桌上，发现一个人若坐在郁长眠对面，想拿茶、想扶桌、想按住契纸，都会自然而然碰到那盒印泥。

这不是巧合。

梦契铺把“自愿”摆得很体面，却在每一个动作里诱导人把手印落下去。郁长眠可以说没人逼你，可这间屋子的每一寸距离都在逼。

曾家燕忽然想起现代合同里那些细小条款。字写得清楚，不代表人真的看懂；手印按得完整，也不代表人真的愿意。

郁长眠说话时，一直没有碰那盒印泥。

这反而说明他太熟悉它。真正心虚的人会避开凶器，熟练的人会避开所有能让旁人注意到的动作。曾家燕把这点记下：梦契铺里最危险的不是笔，是让人以为自己主动按下去的那一寸距离。

吴超越看向那寸距离，忽然明白曾家燕为什么盯着桌面。江湖人防刀，却很少防一张摆得太顺手的纸。

这句话刺中了郁长眠，他握笔的指节第一次发白。